从这个位置，他看不见任何一个人的脸。
他只能看见五十三个后脑勺。
第一个。
第一排最靠窗那个男生把册子端起来。
他念得很快。
“……温良。”
念完他把册子往后一递。
像交作业。
第二个。
“温良。”
第三个。
第三个是第一排偏中间那个位置。
顾青禾把册子接过去。
她低头看那一行。
“温——”
她停住了。
不是忘词那种停。
是那个字出来了一半，声音断在喉咙里。
她把册子往自己面前挪了半寸。
重新开口。
“温良。”
这一遍念完了。
第四个。第五个。第六个。
第一排念完了。
册子往第二排传。
第七个。第八个。
第九个。
第十个。
第十一个。
第十一个是个女生。
她念完那两个字以后没有立刻往后传。
她抬起头。
她看的是讲台。
讲台上是空的。
她把头转回来，把册子递给后面。
第十二个。
第十二个接过册子的时候手抖了一下，册子在桌面上磕了一声。
第十三个。
到第十三个的时候，声音已经变了。
不是变小。
是变慢了。
前面几个是一口气念完两个字，后面几个中间隔着半秒。
第十四个。
“温……良。”
第十五个。
第十六个。
到第十六个的时候，声音真的小下去了。
那个学生念的时候把头埋得很低。
后面隔一排都听不清。
最后一排靠墙。
“念出来。”
“大点声。”
第十六个抬起头。
他把册子往上举了一点。
“温良。”
这一遍，全班都听见了。
第十七个。
“温良。”
第十八个。
第三排最后一个，靠门那一侧。
“温良。”
念完他把册子举起来，往前递。
十八遍。
册子往前传的时候，要经过第二排。
传到第二排的时候，有一只手伸出来接住了。
杜小满。
她把册子接过来。
她没有再往前递。
她低头看了那一行两秒。
然后她把册子合上了。
合上以后她把它抱在怀里。
两只手抱着，抱在胸口。
她没有说话。
也没有回头。
后面那个人伸手要拿，她把肩膀往里侧了一下。
那只手停在半空，收回去了。
后窗那边。
刚才趴着三个。
念到第八个的时候走了两个。
念到第十八个的时候，窗台外面站着五个。
温良从最后一排走上来。
他走得不快。