“老师，外头都在说您。”
一月二十二号，周四，早读第一分钟。
说这句话的是第三排那个男生。
他说完自己就后悔了，把头低下去。
“说什么。”
“……没什么。”
“说。”
“有人说您三年前在这儿留过级。”
“还有呢。”
“……有人说您以前就是（7）班的学生。”
“还有呢。”
那个男生不说了。
“三个。”温良说。
“我听见的是三个版本。”
“第三个是什么，你不说我说。”
教室里没有人出声。
“第三个是：温老师精神有问题。”
后窗那边有动静。
（7）班在三楼，后窗对着走廊。
走廊窗台外面趴着三个人。
不是本班的。
有一个穿的是（5）班的校服外套。
他们看见温良往那边看，往下缩了缩，可没有走。
缩下去以后过了两秒，又一个一个把头抬起来。
早读时间，走廊上本来不该有人站着。
今天没有人来赶他们。
温良走到讲台后面。
他把教案本打开，从最里层抽出一样东西。
硬壳的，深蓝色，书脊那道布条裂开一段。
高三（7）班 · 学生花名册 · 二〇二二—二〇二三学年
昨天下午他从武大军的铁皮柜里取回来的。
取的时候他签了字。
取出栏一行，日期一行，两个人各签一个名。
武大军还在旁边补了一句：本册子出柜期间由温良保管，当日归还。
那一句是他自己想写的，温良没有要求。
“我今天不解释。”
温良说：
“三个版本，我一个都不驳。”
“驳一个，明天会长出两个。”
“我今天只做一件事。”
“驳是我说。”
“我说的，你们只能选择信不信。”
“今天这件事不用你们信。”
“你们自己动嘴。”
他把册子翻到最后一页。
摊平。
他走下讲台，走到第一排最靠窗那个位置。
“这一页，五十三行。”
“你念最后一行。”
“念完往后传。”
“传给谁。”
“传给你后面那个。”
“念到什么时候。”
“念到第三排最后一个。”
“老师，那是……”
他数了一下。
“十八个人。”
“十八个。”温良说。
“为什么是十八个。”
“念到第十八个，前三排就念完了。”
“前三排念完，后面两排听得见。”
“十九个二十个都行，我随手停在这儿。”
“这个数不重要。”
“念出来重要。”
他把册子放在那个学生的桌上。
然后他往教室后面走。
一直走到最后一排，靠着后墙站住了。
后墙上那张四十五条的重合度表还贴着，图钉一个没少。
他背对着它。
两只手插在裤兜里。