他把那个数写在一张纸上。
一千四百二十万。
大厅里安静着。
“十九个月。”陈九斤说。
“这一层四十来个人，真的挣了多少，纸上写着。”
“墙上报上去的，比真的多一千四百二十万。”
他把那张纸放下。
“这一千四百二十万，”他说，“不是咱们挣的。”
“那是哪儿来的。”有人问。
“我不知道。”
他往东墙上一指。
“可我知道另外一样。”
“这十九个月里，咱们真的挣了六千三百多万。”
“六千三百万。”
他把手放下。
“这一层四十个人。”
“一个人一个月，平均给这栋楼挣二十七万。”
“你们一个人一个月，记到自己头上的，封顶五万。”
“五万里扣掉吃住九千，剩四万一。”
“二十七万挣进来。”
“四万一记到你头上。”
“中间那二十三万，往哪儿走了。”
大厅里那四十一个人站着。
有一个人把手里那一沓纸放在桌上了。
他放下以后没有再拿起来。
“你们算过八年零一个月。”陈九斤说。
“那是拿四万一算的。”
“要是拿二十七万算——”
他停了一下。
“一个人一年就能赎出去。”
“可是没有人赎出去过。”
“因为那二十七万里，你们只碰得着四万一。”
“剩下那二十三万，你们连它长什么样都没见过。”
大厅里那几盏灯亮着。
外面是下午四点的太阳。
“今天这个数，”陈九斤说，“报不上去。”
“告不了谁。”
“可是从今天起，这一层四十一个人，每一个人都知道自己一天在给谁挣多少。”
“这个数一旦知道了，就忘不掉了。”
四点二十，他开始写。
他把那十九个月，一个月一张纸。
每张纸上四行：
那个月的笔数，那个月的真数，墙上的数，差额。
他写完第一张，走到北墙那边，贴上去。
贴在那行粉笔字底下，那五行通知的旁边。
他写第二张。
第三张。
写到第七张的时候，他一抬头，发现桌子和北墙之间站了两排人。
不是围着。
是排成两列。
他写完一张，最近那个人接过去，往前传。
传到最前面那个，那个人踩着凳子贴上去。
传纸的顺序是他们自己排的。
没有人喊口令。
四点五十，十九张全贴上去了。
北墙上那行粉笔字底下，现在有二十张纸。
一张通知，十九张月表。
五点，付红英从大厅东边走出去了。
她抱着那个磨圆了角的本子。
她往楼梯口走。
三层。
她走到楼梯口，抬脚上了第一级。
第二级。
第三级。
她在第三级上停住了。
她站在那儿。
大厅里的人没有一个往那边看。
四十一个人在北墙前面，有的在看那十九张纸，有的在跟旁边的人小声说话。
付红英在第三级台阶上站了大概二十秒。
然后她转过身，走下来了。
她走回自己那个格子。
她把那个本子放在桌上，坐下了。
她没有上楼。
那天晚上八点。
陈九斤在组长台上核这一天的事。
有人上了台阶。
是付红英。
“陈组长。”
“付姐。”
“梅姐知道了。”
陈九斤抬起头。
“您跟她说的。”
“我没说。”
付红英把手里那个本子往怀里抱了抱。
“下午四点半，她在三层那个窗户跟前站着。”
“三层那个窗户，正对着这栋楼门口那块空地。”
“她看不见大厅里头。”
付红英说到这儿停了一下。
“可是从下午四点半到五点，玻璃门开过七次。”
“七次都是有人出去往院子里那个废纸堆跑，找纸。”
“她在楼上看着。”
“她看了半个钟头。”