长青门东边二十里有一片野药坡，入秋后也能找到青肺草，只是叶薄药弱。明早灵舟落地，他得先去那里。
木板背面已经写满病人的名字，才轮到两名弟子的伤。
秦长青把姜璃写在洛清寒前面，又擦掉，重新按换药时辰排。墨灰沾在指腹，正好盖住那道越来越深的灰线。
船头无人掌灯。
灵舟循着预先刻好的归门阵线向东，月光落在舟板上，照得每一道木纹都很清楚。秦长青在最前面坐下，从随身旧箱的夹层里取出一只巴掌大的柏木匣。
匣锁没有灵纹，只缠了两圈黑线。
他拆开黑线。
匣中铺着几张裁得很窄的旧纸。每张纸折成一小格，格中夹着一根白发。
秦长青把它们一根根放到月光下。
第一根短些，发尾还带着山门雨夜沾过的泥色。后来几根取自静室，有一根落在洛清寒第二次握剑后的袖边，两根缠在姜璃结丹那夜的木梳齿间。叶红鸾第一枚妖骨醒时，他咳过血，第二日从衣领里捡出四根。
生死炉的三火烧完，柏木匣里又多了六根。
十六。
秦长青抬手摸向鬓边。
一根发丝随指尖落下，在月色里白得扎眼。
十七。
他没有立刻放进去，只将那根白发绕在指节上，看着它随夜风轻颤。
柏木匣底还压着三颗下品灵石。
秦长青取出一颗放在左掌，又从袖中抽出一缕刚刚归流的师道灵气，引向掌心。灵气触到腕骨灰线时，像撞上一扇闭死的门，原路折回，灌进灵石。
咔。
灵石从中间裂开，里面的灵气只亮了一半。
第二颗也是一样。
第三颗他换了条经脉，避开腕骨，从肩井绕向丹田。灵气多走了三寸，封锁随即从胸口压下。第三颗灵石没有裂，表面却蒙上一层灰，轻轻一捏便成了粉。
三成。
与这些年每次返还后留下的分量一样。
可从前那道门只会截灵气，今晚它开始磨他的骨血。
秦长青把碎灵石拢回匣角，没有往外丢。灵舟上每一块石头都要用，碎粉明早还能填归门阵线的旧槽。
识海深处，沉寂许久的育人碑传来一声轻响。
【师道返还：归流三成。】
【封帝锁：第二层松动。】
【寿元余数：遮蔽。】
最后四个字闪了两次，像被更深处的一道锁硬生生抹去。
秦长青闭上眼，试着以神识触碰那道遮蔽。灰色锁纹立刻沿腕骨收紧，胸口旧血翻上喉间。他偏过头，将血咽了回去，掌心却多出一道被指甲压出的红痕。
风从舟头掠过去，柏木匣里的十六根白发一齐动了动。
他不再试。
第十七根被放进最后一只空纸格。他在纸格外写了四个小字。
三火成丹。
笔锋落到“丹”字末尾时，舱内传来一声咳嗽。
秦长青回头。
小栓没有醒，只在梦里蜷起身。姜璃搭在他脉门边的右手也跟着动了动，指尖重新压住那处脉息。她自己睡得很沉，眉心却还皱着。
洛清寒膝上的旧鞘滑下半寸，又被左手无意识地扣住。
秦长青看了很久，才把柏木匣盖上。
他又取出一枚空白玉简。
玉简很新，是离开青云宗那日买来记门中账目的。后来账越来越多，弟子、病人、药、剑、路，一样也没写进去。
秦长青提笔，在最上方落下一行字。
若有一日我不在——
笔尖停住。
他想先写洛清寒的右手不可强续剑骨，又想先写姜璃左肩的废印火要分三次拔，还想写叶红鸾的骨令只能认路，不能拿来锁她。后舱还有四个病人的药量，阿南八息半，小禾三息半，小栓的寒根只化一层，小满和林晚娘都经不起再入归弃册。
纸上却只多了一点墨。
秦长青把那点墨擦掉，没有划掉开头。
两刻漏在舱内落尽。
他起身去换药，空白玉简仍摊在舟头。月光沿着那道未写完的横笔，一直照到“我不在”三个字上。