问号。
“谢铭会记得我吗？”
她合上笔记本。
“我不知道。但至少这个命题会存在。如果有一天你看到了它，也许你会明白。”
---
画面再次撕裂。
谢铭站在裂缝的边缘。
不是逻辑裂隙，是真正的裂缝——林霜体内的那一条。它像一道黑色的闪电，从她的胸口延伸到腹部，边缘散发着暗红色的光，和他触碰的那条光带一模一样。
林霜跪在地上，手捂着胸口，血从指缝间渗出来。
裂缝正在扩张。
她抬起头，看到谢铭站在对面——但不是现在的谢铭，是三年前的谢铭，穿着睡衣，刚从睡梦中惊醒。
“林霜？”
三年前的谢铭冲过来，想扶她。
“别碰我！”
林霜吼了一声，声音里带着裂缝的共鸣，震得房间里的玻璃都在颤。
三年前的谢铭愣住了。
“去找白敛。”林霜说，声音在发抖，“告诉她，裂缝提前扩张了。告诉她，我撑不住了。”
“可是——”
“走！”
三年前的谢铭转身跑出去。
门关上后，林霜终于撑不住了。她倒在地上，裂缝从胸口蔓延到脖子，暗红色的光像血管一样爬满了她的皮肤。
她伸出手，对着空气。
像是在等谁拉她一把。
“谢铭。”
她轻声说。
“我不后悔。”
---
谢铭的意识被猛地拉回现实。
他跪在时间线矩阵的核心，手还按在暗红光带上，但指尖已经失去了知觉。阴影谢铭站在他面前，递过来一块手帕。
“你流鼻血了。”
谢铭接过手帕，擦了一下，手帕上全是血。
“她——”
“她爱你。”阴影谢铭说，“但她的爱是建立在杀了你的基础上的。所以她不配说爱。”
“她最后问了一个问题。”
“什么？”
“谢铭会记得我吗？”谢铭说，“她写的是问号，不是**。她不确定。”
阴影谢铭沉默了很久。
“你现在知道了。”
“知道什么？”
“知道为什么我害怕你碰那条线。”阴影谢铭说，“因为碰了之后，你就没法恨她了。”
谢铭站起来，腿在发软。
他看着矩阵中那无数条光带，每一条都是某个人的时间线，每一条里都有秘密、有谎言、有爱、有背叛。
“白敛的时间线在哪？”
阴影谢铭的脸色变了。
“你碰够了。”
“我问你白敛的时间线在哪。”
“谢铭——”
“她在哪！”
谢铭的声音在矩阵中回荡，震得光带都在颤动。
阴影谢铭指了指最深处的一条光带——银白色，像凝固的月光。
“那条。”
谢铭迈步走过去。
“但我不建议你碰。”阴影谢铭的声音从身后传来，“因为白敛的时间线里，没有问号。”
谢铭停下脚步。
“只有**。”
他回头看着阴影谢铭。
“什么意思？”
“意思是——”阴影谢铭说，“她做的每一件事，都确信自己是对的。”
谢铭看着那条银白色的光带。
银白色的光在跳动，像心跳。
“林霜的命题是问号。”他轻声说，“白敛的命题是什么？”
“你想知道？”
谢铭伸出手。
指尖距离银白光带还有一厘米。