苍山县医院急诊抢救室。
“林野？你在苍山县医院？”
“你知不知道自己在说什么？床旁钻孔？全院没有急诊CT，没有神外医生，谁给你的胆子去动颅骨？”
“钻头偏两毫米伤到脑膜中动脉，或者撕裂皮层，人当场就没了！”
罗建平的质问劈头盖脸砸过来。
林野目光紧盯着抢救床上的老农。
老人右侧颞部血肿隆起，喉咙里发出粗重的鼾声。
脑疝压迫一旦突破临界点，任何抢救都将失去意义。
“罗主任，伤员五十二岁，跌入石沟右颞受力，典型中间清醒期！”
“伤后两小时昏迷，右侧瞳孔散大至四点五毫米，光反应消失，左侧巴氏征阳性！”
“伴随柯兴反应，心率四十二，血压一百八十五、一百一十，标准的颞叶钩回疝晚期！”
“右颞部触诊有骨质台阶感，颞骨鳞部骨折可触及！”
“苍山CT技师还在路上，夜间转运回市一院要一个半小时，伤员绝撑不到出县界！”
电话那头陷入死寂。
罗建平仅凭这组体征，就清楚伤员脑压已经濒临崩溃。
“谁在现场？”
罗建平声音沉下，只剩严谨决断。
“市一院帮扶医疗队全员在场。”
“普外高年资主治赵丰持械，妇产科副主任梁淑敏负责气道与甘露醇脱水，苍山护士协助。”
“我们有高压灭菌的颅脑手摇钻包、咬骨钳与双极电凝。”
“我请求神外开启远程指导，赵丰老师主刀，我做一助，床旁单孔骨窗减压。”
赵丰站在器械台旁，对着免提大声开口：
“罗主任，我是普外赵丰！器械已核验！”
听筒里传来座机录音开启的提示音。
“免提音量开到最大，本次为远程应急指导，全程录音留痕。”
“林野，解剖定位标志是什么？”
林野立刻回答。
“以翼点为中心！颧弓中点上缘两横指、外耳门前上方三点五厘米，避开粉碎骨折片，做三厘米直切口垂直向下！”
“正对脑膜中动脉前支沟槽上方！”
“定位准确。”
罗建平斩截下令。
“梁淑敏，两袋甘露醇加压静滴，地塞米松十毫克静推，监视呼吸与心率。”
“赵丰，利多卡因加肾上腺素打头皮浸润，切开皮层，骨膜剥离器推开骨膜，露出骨质。”
“明白！”
梁淑敏挤压甘露醇软袋，药液顺着粗针头注入静脉。
赵丰握紧手术刀，在颞部标记线上利落切下。
鲜血渗出，林野手持吸引器吸净术野，两把止血钳夹住腱膜翻折压迫止血。
骨膜剥离器推入切口，坚硬干脆的剥离声响起。
两公分见方的颞骨鳞部骨面暴露出来，清晰可见一条横行的暗色细微骨折缝。
“骨折线与预判吻合！”
林野汇报。
罗建平沉喝。
“拿手摇钻！装深度限位圈，深度调到五毫米！”
“赵丰，双手垂直骨面加压，匀速转动！”
“颅骨分三层：外板坚硬阻力大，进板障会有深色骨屑溢出，阻力变小，触到内板阻力再次变硬，这时候立刻收回八成下压力，靠切削力慢慢磨。”
“一旦出现落空感，必须在零点一秒内提钻！”
赵丰接过手摇颅骨钻，将带限位套环的钝头钻尖抵在骨面上。
林野拿起无菌注射器，针尖对准切削点。
“开始！”
赵丰手腕发力，摇动手柄！
“咯吱...咯吱...”
沉闷的骨质切削声在抢救室骤然响起！
白色骨粉翻出，林野迅速推注冰盐水冲洗降温。
【00:06:15】
倒计时只剩六分钟。
“进板障了。”
赵丰低喝。
骨屑混杂着深褐色血滴，阻力明显变软。
“放慢速度！撤掉下压力。”
免提里传来罗建平严厉的提醒。
“准备迎击内板。”
赵丰屏住呼吸，手摇钻骤然放缓。