更远处，山岭的轮廓在夜色里层层叠叠地向远方延伸，直到与天幕的边界融合成一道模糊的灰线。那灰线之外，是无边无际的宇宙。
张德华和何天紫并肩坐在观星台西侧。他的手还覆在她的手背上，她的另一只手臂环着怀里熟睡的张念华。张山风坐在石阶上，背对着他们，仰头看星星。他没有回头，但他的后脑勺微微侧着，嘴角有一道被星光遮了一半的、浅浅的弧度。
特写：张念华在睡梦里蹬了一下小腿。杏黄色的睡袍下摆被蹬得翻起一角，露出他莲藕似的、肉乎乎的小脚丫。脚趾微微蜷着，又慢慢松开，像一个无声的呼吸。
何天紫低头把那翻起的衣摆拉下来，轻轻盖住了他的小脚。
"天凉了。"她说。
"夏天到了。"张德华说。
"山上的夜还是凉。"
"那就多盖一层。"
他们之间的对话短得像碎石子落进溪水里，咚的一声就过去了。但那些碎石子沉下去之后，在溪底铺成一层薄薄的、不会散开的河床。
张山风忽然从石阶上站起来。他端着那壶凉了大半的灵花茶，走到观星台边缘，仰头看了看天。
"师娘，"他没回头，声音被夜风送过来，"那颗星叫什么？"
他指的东北方向，一颗微微发蓝的星，亮度不突出，但颜色很特别。
何天紫顺着他的指尖看过去。"那是天机阁主星。你上次去的时候看到的主殿，就在那颗星的光里。"
"哦。"张山风点了点头。他端着茶壶，又看了一会儿，"那从这里到那颗星，要走多久？"
"传送阵的话，三刻钟。"
"走路呢？"
"走路走不到。"
张山风低头看了看手里的茶壶，忽然笑了一声。"那我不走了。我飞过去。"
何天紫笑了一下："你会飞的。"
"以后还会飞得更远。"
张德华没参与这段对话。他仍然低着头，看着何天紫怀里的张念华。婴儿的呼吸依然绵长均匀，小拳头半攥着，在睡梦里偶尔动一下指头。
张德华伸出手，用食指指尖轻轻碰了一下儿子的手背。婴儿的指头本能地动了动，但没有攥住。
"念华。"他的声音极轻，像怕惊醒什么，"以后你会飞得很远。但这里永远是你的家。"
婴儿在睡梦里抿了抿嘴。那是笑，很浅很浅的、还没完全成形的一个梦中的笑。
四神兽在各自的位置上同时抬起了头。它们的目光不约而同地落在了观星台正中央那一家三口身上——星光落下来，落在月白的衣袍和杏黄的睡袍和深灰的薄袍上，把三种颜色融成了一片柔和的、没有边界的光晕。
远处，星空的边缘，极远处那片被标记为太初文明方向的星域里，有一艘战舰正在缓缓改变航向。它的舰首微微偏转了几度，像一只巨兽在沉睡中翻了个身。
上国联盟的探测阵列捕获到了这个微小的变化。伏羲在终端屏幕上默默录下了一行新数据："太初文明舰船动态更新：舰首偏转角度+3.7度。航向修正中。暂未指向上国联盟。"
数据存好了。暂时不看。
观星台上的灯还亮着。星图阵纹的光与头顶的星光交织在一起，分不清哪些是石纹里嵌的，哪些是真的。
张念华在何天紫怀里翻了个身，小脸侧向张德华的方向。他的呼吸变得更匀了——像一枚落进深水里的石子，终于沉到了最安稳的河床上。