书房里很静。
墙上的挂钟走得不紧不慢，听着烦人。
林枫看了他一会儿，没催。
赵铁柱站在办公桌前，鞋边全是干泥。
“将军，我这次来，是想说说石头。”
林枫靠在椅背上，拿起桌上的钢笔转了半圈。
“石头？”
赵铁柱点头。
“是。”
他停了一下，像是在找一句不那么难听的话。
找了半天，没找着。
赵铁柱这种人，嘴笨归嘴笨，可真到要命的时候，反倒不绕弯子。
“前几天，我在苏北山里的训练营看见他。”
“他用大阪方言，跟一个岛国军曹聊了二十分钟。”
“那军曹走的时候，还拍他肩膀，说他懂事。”
林枫手里的钢笔停了。
赵铁柱低头看着桌角。
“将军，那孩子看岛国人的时候，不躲，不怕，也不恨。”
“就像……他本来就该站在那边。”
林枫把钢笔放回桌上。
“这不是我们想要的成果吗？”
“种子计划要的，就是让他们骗过岛国人。”
赵铁柱摇头。
“将军，我明白。”
“可我有点扛不住了。”
他往前走了一步，手撑在办公桌边。
桌上的文件被震得移了一点。
“我晚上睡不踏实。”
“一闭眼，就是石头那张脸。”
“他笑着，用日语喊我。”
赵铁柱嘴唇动了动，声音低下去。
“两年后，他们被送去岛国。”
“在那里上学，工作，成家。”
“他们还记得自己是谁吗？”
林枫没接话。
赵铁柱抬起头，眼里红得厉害，却没掉泪。
“没人会知道他们原来是华夏孩子。”
“暴露了，连个收尸的人都没有。”
“我还不能告诉他们，你们在做一件很大的事。”
“他们太小。”
“说了也听不懂。”
林枫看着他。
半晌，他把钢笔丢到桌上。
“赵铁柱。”
赵铁柱站直了些。
林枫声音压得很低。
“你是军人。”
“军人可以怕。”
“怕了还往前走，这才叫军人。”
赵铁柱愣住。
他以为林枫会骂他。
林枫站起身，走到窗前。
院子里那棵树叶子掉光了，只剩几根干枝。
风一吹，枝条敲在窗棂上，响得很轻。
“你以为我不知道他们出去后会怎么样？”
林枫没有回头。
“有的人会活下来。”
“有的人会死在半路。”
“也有人，可能一辈子都回不来。”
赵铁柱的手慢慢握紧。
他想起了将军的身体，没敢说话。
林枫转过身。
“所以你更不能乱。”
“他们的命，不在口号里。”
“在你手上。”
赵铁柱看着他，呼吸停了半拍。
林枫走回桌边。
“还有，你进金陵的痕迹太重。”
“鞋上的泥，都是能说话的东西。”