“我要是跟您一起记这本蓝的——”
他停了一下。
“我就是记账的人。”
“记账的人手上那张纸，一文不值。”
林素梅的手指在桌面上动了一下。
“第二条呢。”
“第二条我不选，是因为您下去了，这一层还是这一层。”
陈九斤把手放下。
“您明天早会上说一句，这一层归我。”
“归我以后呢。”
“红本还是照记，蓝本还是您带走。”
“月底那张表还是往上交，交上去的还是七千七百四十七万。”
“东墙上那些表还是那些表。”
“四十一个人还是一个月记四万一。”
“换一个人坐在组长台上，这些一样都不会变。”
他抬起头。
“我要那个位子干什么。”
林素梅没有说话。
“梅姐。”陈九斤说。
“昨天我干的那件事，救不了任何人。”
“那十九张纸报不上去，告不了谁。”
“昨天晚上有人问我，比出来能干什么。”
“我说不能干什么。”
“可是从昨天起，这一层四十一个人，每一个人都知道自己一天给这栋楼挣二十七万。”
“这件事我拦不住，您也拦不住。”
“它已经在四十一个人脑子里了。”
他把手放在桌沿上。
“您那本蓝的，将来有一天要交出去。”
“交出去那一天，可能告得倒一些人。”
“可那是将来的事。”
“我今天要的不是将来。”
“我要的是这四十一个人，明天早上八点，还坐在这一层。”
“下个月核完，一个也不上车。”
“这个我只能自己干。”
“我拿您那本蓝的，干不成这件事。”
屋里那盏灯的光落在桌面上那道填过腻子的缝上。
林素梅坐在椅子后面。
她看着他。
她看了大概五秒。
“好。”
一个字。
陈九斤坐在椅子上。
他这三十九天，听过这个人说过十几句话。
上一次说“好”是什么时候，他记不清了。
上一次她答得这么快的，是三十天前那个下午，在组长台后面那个小隔间里。那天他要三样调动权，她拿蓝笔写了两行，说了一个“行”。
那次她答得很快。
这一次比那次还快。
他把这件事在心里记了一笔。
林素梅站起来了。
她没有走到门口。
她走到窗户那边。
她伸出手，抓住窗帘。
前天晚上她把这两幅帘子拉严过，中间那道缝她还伸手抹平过。
今天晚上她把它拉开了。
她拉开的是靠右那一幅，拉开了一半。
窗户外面是黑的。三层这个窗户朝东南，能看见院子里那条主路，路灯一盏隔一盏。
再远一点，是二号楼那扇亮着灯的铁门。
她站在窗户跟前，背对着屋里。
“陈九斤。”
“梅姐。”
“你下去吧。”