“……怎么瞧不上？“陈默说，“修理工嘛——大机器要修，小机器也要修。再说了——''修理，不是把坏的东西修好，而是让好的东西，一直好下去。''这台缝纫机，是我妈的''好''东西。我得让它，一直好下去。“
“……“老王看着他，浑浊的眼睛里，忽然亮了一下。
“……好小子。“他拍了拍陈默的肩膀，“有点''修理工''的样子了。“
陈默卷起袖子，把那台缝纫机拆开，又一点一点地装好。
零件不多，毛病也不大——就是送布牙磨秃了，加上皮带松了。放在星海那边，这都算不上“修“，顶多是“保养“。可陈默做得格外认真：他先用分析仪扫了一遍机头，又把送布牙拆下来，细细地磨出新齿，最后换了根新皮带，滴上两滴机油，“咔哒咔哒“地空踩了几圈，确认声音顺了，才把机壳合上。
“……行了。“陈默擦了擦手，“妈，您试试。“
母亲走过来，坐下，踩了两下踏板——缝纫机发出均匀的“哒哒“声，针脚稳稳地落在一截旧布上。她愣了一下，随即笑了：
“……还是我儿子行。老王修了一个月没修好，你一会儿就弄利索了。“
“……那是师傅让着我。“陈默挠了挠头，“再说了，''修机器''嘛——大机器要修，小机器也要修。我这是，大小通吃。“
等他修完，抬起头时，发现母亲不知什么时候，已经站在了铺子门口，正静静地看着他。
“……妈。“陈默站起身，挠了挠头，“我回来了。“
“……回来了就好。“母亲走上前，伸手，替他掸了掸肩上的灰，“饿了吧？妈给你做韭菜盒子。“
“……嗯。“陈默鼻子一酸，“饿了。想了一天了。“
“……那就多吃点。“母亲笑了，“妈给你做一大盘。“
那一晚，老街的手工灯，亮得格外久。
陈默坐在铺子里，吃着母亲做的韭菜盒子，跟老王有一搭没一搭地聊着星海那边的见闻——聊初号机，聊记忆之舟，聊父亲留下的留言。
老王听到“父亲的留言“时，沉默了很久，才哑着嗓子说：
“……你爸，是个好人。他当年走的时候，跟我说——''老王，帮我看着点我儿子。他要是有修理工的样儿，你就多教教他。''我答应他了。“
“……所以，您当年，才收我当徒弟？“陈默一愣。
“……也不全是。“老王笑了，“主要是你，有那个''修理工''的''样儿''——蹲在我铺子门口，修那辆破自行车，一修，就是三个晚上。“
“……“陈默也笑了。
夜深了，老街上的手工灯，一盏一盏地熄灭。
陈默坐在铺子门口，看着星海深处——那里，有一条金色的航道，正安静地，通向“机械之海“的最深处。
“……初号机。“他轻声说，“等我把家里的事安顿好，再回去看您。到时候——我给您，''造''个味觉模块，让您也尝尝，什么叫''外皮金黄，滋滋冒油''。“
就在这时，他的面板，忽然微微震了一下。
【系统提示 · 新信号：检测到''第三枚传承之证''的共鸣——来源：锈港星 · 地下 · 维修站深处】
“……''传承之证''的共鸣？“陈默一愣，“锈港星的维修站里，也有''传承之证''？“
他低头，看着面板上那行字，忽然觉得——自己回家的这一晚，恐怕，没那么简单。