“父亲的留言“听完之后，陈默又在初号机身边，待了三天。
这三天里，他没有急着走。而是每天，都会在初号机的“表盘“前坐一会儿，跟它聊聊天——聊老王，聊环带，聊锈港星的老街，聊母亲做的韭菜盒子。
“……''韭菜盒子''？“初号机好奇地问，“那是什么？“
“一种……很好吃的''食物''。“陈默咂了咂嘴，“用面粉包着韭菜和鸡蛋，下锅一煎，外皮金黄，咬一口，滋滋冒油。“
“……''食物''……''味道''……“初号机喃喃道，“我存在了这么久，还从没''尝''过''味道''。“
“……那您，想尝尝吗？“陈默问。
“……想。“初号机说，“但我是机器，尝不了。“
“……那，等我有空，给您''造''一个''味觉模块''。“陈默笑了，“让您也尝尝，什么叫''外皮金黄，滋滋冒油''。“
“……好。“初号机说，“我等着。“
第二天，陈默聊起了锈港星。
“我们那儿啊，地方不大，但热闹。老街上有卖手工灯的，有卖糖人的，还有一家修车铺——就是我师傅老王的。哦对了，老街尽头，还有一座老维修站，是我爸年轻时待过的地方。后来他走了，那维修站就一直锁着，我妈说，钥匙还挂在老地方，等''家里的人''回来开。“
“……''维修站''。“初号机重复着这个词，“我能感觉到……锈港星的地底，有一股很古老的''机械气息''。那气息，比环带还要久远。“
“……比环带还久远？“陈默一愣，“不会吧？锈港星以前就是个矿星，哪来那么老的东西？“
“……也许，它比你想象的，更古老。“初号机说，“等你回去，可以去看看。修理工——你的家乡，可能藏着一些，连我都看不透的东西。“
“……“陈默若有所思地点了点头，“好。等回去，我去那维修站看看。“
第三天傍晚，陈默终于准备离开了。
他站在初号机面前，郑重地鞠了一躬：
“祖师爷，谢谢您。您让我，见到了我爸，也让我明白了——什么叫''修理工''。“
“……不必谢我。“初号机说，“是你，让我重新''走''了起来。修理工，你要走了吗？“
“……嗯。“陈默说，“我得回去，给我妈报个平安。顺便——去修她那台，坏了很久的缝纫机。“
“……那，我送你一样东西。“
初号机的表盘上，那些齿轮，缓缓转动。片刻后，一枚金色的、刻着古老纹路的“齿轮徽章“，从表盘中央，缓缓浮现。
“……这是？“陈默一愣。
“这是——''传承之证''。“初号机说，“我存在以来，一共只送出去过三枚。第一枚，给了环匠文明的第一位''修理工''；第二枚，给了环匠文明的''造物之母''；第三枚——“
它顿了顿：“第三枚，给你，''第三万一千零二名修理工''。“
“……这，太贵重了。“陈默赶紧摆手，“我何德何能——“