“......”许宛泱。
两个人快速点好了餐，喊来服务员确认。
服务员服务员核销完后，贴心询问：
“请问二位有什么忌口吗？”
两道声音几乎是同一时间想起——
周叙：“她不吃葱香菜。”
许宛泱：“他不吃姜。”
话音落，两个人四目相对，皆有惊喜与茫然。
大概是这局面都出乎彼此意料。
气氛突然变得微妙起来。
好在服务员善于察言观色，夸赞道：
“你们真有默契。”
旋即又一脸姨母笑得离开。
许宛泱知道她一定是误会了什么。
菜很快上齐，两个人吃饭的时候话不多。
许宛泱头发很长，吃饭的时候会伴随着低头的动作掉落下来，不太方便。
她动了几筷子就放下了，在包里翻找发圈。
没找到。
她只好一遍遍地将头发往肩后揽。
正巧有服务员过来添茶水，正在斯文用餐的周叙放下筷子，询问：
“你好，店里有发绳吗？”
“有的有的，我帮您去拿。”
服务员很快拿来了一根黑色头绳，递给许宛泱的同时还不忘夸一句：“您男朋友可真贴心。”
“他不是...”
周叙很快打断她，气定神闲地对着服务员说了句“谢谢”。
但服务员和许宛泱都不知道，他谢的是发绳，还是刚才服务员的夸奖。
-
许宛泱快速地顺了顺头发，绑成一个不高不低的马尾辫。
坐在对面的周叙端详着，刹那间有种时空错乱的恍惚感。
许宛泱今天穿一条简单的白色雪纺衫，搭配百褶裙。
绑起马尾辫的那刻，和他记忆里的女孩重叠，乍然鲜活。
察觉到周叙微妙的神情变化，许宛泱偏头笑了下，问他在看什么。
“看你。”
“看我做什么？”
“头发。”他忽然又吐出两个字。
“什么？”
“你大学时候的头发更长。”他朝她的肩膀处虚比了下，“扎马尾的时候会垂到这儿。”
许宛泱也跟着垂眸看了眼，有些惊讶，“你记得这么清楚吗？”
她根本记不住自己哪个时期的头发最长。
母亲方蔓认为女孩子的头发是必须要精心养护的。
哪怕最争分夺秒的高中，身边不少女生以洗头吹头太麻烦为由剪短了头发，她的头发也始终保留着合适的长度。
周叙“嗯”了声。
他不仅记得她头发的长度，还记得曾经在辩论社的日子。
准备辩论比赛的时候，他偶尔累了就会去办公室后面的落地窗前放空一会儿。
京大的景致设计得很好，夏天的时候，窗外是一片盎然的绿意。
周叙的眼神偶尔会从窗外转移到室内某个绑着高马尾的瘦削背影上。
窗明几净，阳光总是偏爱许宛泱。
她的马尾会在她和别人谈天说笑时小幅地晃动，像浮光跃金的绿丝绦。
就这样晃呀晃，晃在周叙大学时期的珍贵记忆里。
周叙后来才意识到，或许很早之前，在他总是忍不住多看许宛泱几眼的时候，她就已经是特别的存在了。
“你好像...”周叙再次开口，“一直留着长头发。”
许宛泱闻言，淡笑，“不是，前些年剪过短发。”
那个时候她刚到伦敦，精神状态还很差。
方蔓一直留在伦敦陪读了大半年。
许宛泱会在情绪失常的时候，把自己关在屋子里。
有一次她望着镜子里的自己，忽然就泄愤似地，拿起剪刀。
手起刀落几分钟。
等她再次打开房间门，一头乌黑的齐腰长发，变成了利落的短发。
方蔓看一眼，便红了眼眶。
餐厅里安静片刻，周叙瞳孔微微扩张，仿佛她的痛顺着视线直接扎进了他的胸腔。
欲言又止片刻，才空茫地问出一句：
“这些年，你为什么不快乐了？”