“她知道了。”谢铭低声说。
“知道什么？”
“知道塔一定会倒。”
白若拿起第十一块积木。
她的手开始发抖。
不是之前那种控制住的微颤，是整只手都在抖，抖到积木从指尖滑落，掉在地上，发出清脆的响声。
她没有捡。
她看着那座塔，眼泪从眼眶里掉下来，但她没出声。眼泪顺着脸颊流到下巴，滴在桌面上。
“妈。”
她叫了一声。
谢铭的胸口一紧。
“妈，我看到了。”
白若的声音很轻，轻到谢铭差点听不见。但监控收音系统把每一个字都清晰地传了过来。
“我看到你为什么走了。”
屏幕突然黑了。
钱万里按下了关机键。
“够了。”他说，“今天就到这里。”
谢铭转头看他。钱万里的脸色很难看——不是生气，是一种谢铭从没见过的表情。恐惧。
“她看到了什么？”谢铭问。
“你不该知道。”
“我该知道。”谢铭站起来，“我是她父亲。”
钱万里看着他，沉默了很久。
“她看到了白敛的死因。”他说，“不是白敛怎么死的，是白敛为什么必须死。”
谢铭的脑子一片空白。
“白敛预测了女儿的死亡。”钱万里继续说，“但她没预测到自己的。她以为她能救白若，所以她做了那件事——她把自己变成了一个逻辑锚点。”
“什么逻辑锚点？”
“一个坐标。”钱万里的声音很低，“她把自己固定在时间线上，这样白若就不会被裂缝吞噬。但她不知道，当她成为锚点的那一刻，她就成了裂缝的目标。裂缝不是随机吞噬人的，它吞噬的是时间线上的异常点。”
白敛是异常点。
因为她预测了未来。
“白若看到了这个？”谢铭问。
“她看到了。”钱万里说，“所以她哭了。她知道自己活着是因为母亲死了。每一次她搭积木成功，都意味着母亲的死亡被确认了一次。”
谢铭的手在发抖。
他想起白若搭积木时的表情——那种认命的表情。她不是在搭积木，她是在确认母亲的死亡。
“那座塔会倒吗？”他问。
钱万里没有回答。
* * *
晚上十一点，谢铭站在白若的房间门口。
门缝里透出光。他敲门，没人应。再敲，还是没人应。
他推开门。
白若坐在床边，手里拿着一个积木。不是今天监控里的那种，是一个很小的、红色的积木块。
“爸爸。”
她的声音很平静。
“我搭完那座塔了。”
谢铭走过去，在她身边坐下。
“然后呢？”
“然后它倒了。”白若说，语气平平的，“第十二块积木放上去的时候，整座塔塌了。积木散了一地，我捡了半个小时。”
“你难过吗？”
白若抬起头看他。
“不难过。”她说，“因为我看到塔倒的时候，妈妈在笑。”
谢铭的心脏停了一拍。
“她站在塔旁边。”白若继续说，“穿着那件蓝色的裙子，头发扎成马尾。她跟我说，‘若若，你不用搭完它。’”
“然后呢？”
“然后她就走了。”白若低头看着手里的红色积木，“她走之前跟我说了一句话。”
“什么话？”
白若抬起头，眼睛红红的，但没哭。