烤串店晚上九点开门，十点就出了事。
我正在啃第十三串羊肉，沈妙在百鸟朝凤的唢呐声里翻动着炭火上的羊腰子，嘴里跟着调子哼哼。门被人从外面推开了。
不是客人。一个穿深灰色西装的中年男人走进来，头发梳得一丝不苟，皮鞋亮得能当镜子。身后跟着两个黑衣服的保镖，站在门口，像两堵墙。
“小姐。”中年男人微微欠身，“老爷说了，您必须回去。”
沈妙头都没抬，继续翻羊腰子：“跟他说，我在创业。”
中年男人面不改色，从公文包里取出一份文件，放在油腻腻的折叠桌上。A4纸，红头标题，下面盖着某某资本集团的公章。
“老爷的原话。”他清了清嗓子，“要么回家继承六百亿的家产，要么——小姐名下所有账户、房产、车辆，全部冻结。”
六百亿。
我的羊肉串停在半空中。
沈妙终于抬起头，看了那份文件一眼。然后她拿起一根刚烤好的羊肉串，慢条斯理地撸了一口。
“告诉他，我选第三种。”
“什么？”
“把六百亿捐了，然后继续烤我的串。”
中年男人的嘴角抽了一下，但很快恢复了职业化的平静。“小姐，这不是开玩笑。老爷给您的期限是三个月。三个月内不回去，冻结令自动生效。”
他看了一眼停在门口的粉色保时捷，又看了一眼这间连空调都没有的烤串店，语气里终于有了一丝真实的困惑：“小姐，我冒昧问一句——您到底图什么？”
沈妙把竹签往桌上一拍，站起来。
“图什么？”她指着墙上那块歪歪扭扭的招牌，“这块招牌是我自己写的。这间店是我自己盘下来的。外面那辆破保时捷是我爸留给我的，我没得选。
但这间店——每一块炭、每一根竹签、每一个吃了我的串说好吃的客人，都是我自己挣来的。”
她走到中年男人面前，仰头看着他：“你告诉我爸，他给我的那些东西，没有一样是我自己选的。但这间店——是我沈妙这辈子，第一次自己选的路。”
烤串店里安静了几秒钟。百鸟朝凤的唢呐声显得格外嘹亮。
中年男人沉默了很久，最后微微叹了口气。“我会把原话转达给老爷。”
他转身走到门口，又停住脚步：“小姐，还有一件事。您用自己存款给一位姓程的女士预付的医疗费，老爷已经知道了。他说——”
“说什么？”
“他说，让您朋友的母亲安心住着。那张冻结令，不涉及已经花出去的钱。”
门关上了。两个保镖跟在中年男人身后消失在巷子的夜色里。
沈妙站在原地，愣了好一会儿。然后她坐回炭火前，拿起夹子继续翻羊腰子，动作跟刚才一模一样。但我看到她的手在发抖。
“沈妙。”
“嗯？”
“你爸到底是谁？”
她把烤好的羊腰子夹到我盘子里，语气平淡得像在说今天天气不错：“沈伯远。做投资的，没什么名气。”
没什么名气。
沈伯远。沈氏资本的创始人，国内排名前十的民营投资集团，旗下控股三家上市公司。新闻上偶尔能看到他的名字，每次出现都跟“百亿并购”“跨境收购”这类词放在一起。
“所以那个传说是真的。”我说，“烤串店老板娘其实是顶级富二代。”