李卫东拎着那个空蛇皮袋，沿着土路往废品站走。
时间已经是中午12点半。
晒得人后背发烫。
土路两边的杂草耷拉着，没什么精神。
路面上浮着一层细细的尘土，脚踩上去，噗噗地冒烟。
路上人不多。
这个点，该出门的早就出门了，在家的也都在屋里躲太阳。
偶尔有一辆自行车从身边骑过，车后座绑着货物，骑车的年轻人光着膀子，脊背晒得黝黑发亮。
再次来到废品站，还是那个老样子。
铁丝网上挂着些破塑料布和烂布条，风一吹，哗啦啦地响。
里面堆着山一样的破烂，废铁、旧家电、破家具、纸板、塑料瓶，什么都有。
这大日头，空气里那股金属锈味和霉味混在一起，远没有早上轻。
但闻久了也就习惯了。
老孙头还是那个姿势，坐在凉棚的小凳上，佝偻着背，叼着那个没了漆的烟斗。
面前摆着那个掉了瓷的搪瓷缸，里面是黑乎乎的浓茶。
“孙伯。”李卫东走过去，从兜里掏出根红双喜，递过去。
老孙头抬起眼皮，脏兮兮的手接过烟，夹在耳朵上。
他看了一眼李卫东肩上的蛇皮袋，慢吞吞地说：“你这生意还挺好。”
“不是都能修好的，有些修报废了，只能拆了给人家当废品，我也不可能拿回来退不是？”
李卫东笑笑，问道：“阿伯，这次有货吗？”
“没有，都是废品，其它的你自己去看看吧。”老孙头摇摇头。
“好。”李卫东点点头。熟门熟路地往里走。
太阳晒在铁皮和金属上，导致废品站里比外面还热。
加上各种气味被热度一逼，更浓了，呛得人鼻子发痒。
李卫东直接往家电区走。
这是他最熟悉的地方。
一堆堆报废的洗衣机冰箱、电视机、收音机、录音机等。
有的外壳碎了，有的电路板烧了，有的干脆就剩个壳子。
他蹲下来，开始翻。
先是一台金星牌14寸黑白电视。
外壳完整，屏幕没裂，但后壳敞着，被砸裂了。
里面少了好几个零件，他看了看，摇摇头，放下。
又翻出一台红灯牌收音机，木壳的，漆面花了，但木头没裂。他摇了摇，里面有零件松脱的响声。这个可以，回头拆开看看。
继续翻。
一台三洋牌收录机，双卡的，外壳裂了道大口子，但喇叭完好。
他也挑出放一边，看看能不能拆零件。
翻到一堆旧纸箱旁边，他忽然停住。
纸箱底下，露出一截银灰色的金属边。
他把上面的纸箱搬开，一台电视机露了出来。
18寸牡丹的牌彩电。
屏幕完好，只有边角有些裂缝，不知是怎么弄的。
他用手抹掉上面的灰，露出商标和型号。
后壳螺丝齐全，没有强行拆卸的痕迹。
李卫东心头一跳，他把电视搬到空地上，仔细检查。
电源线是剪断的，但断口齐整，应该是人为剪的。
他从蛇皮袋里取出螺丝刀，拆开后盖。
他这次带上了螺丝刀和万用表，在拆开后，用万用表测了几个关键点的电阻。
有读数，不是完全烧坏了，也不是短路。
有戏。
他把电视放到一边，继续翻。
又翻出一台燕舞牌双卡录音机。
外壳有裂，但磁带仓门完好，按键齐全。
他按了按，有点涩，但能按动。
这个还能修的，双卡录音机还是比较值钱的。
接着是一个黑乎乎的铁疙瘩。
他拽出来一看，是个稳压电源，老式的，铁壳上锈迹斑斑。
但他认得这个牌子，尚海牌的，质量好。
新的要上百块。
这个坏了，回家看看能不能修，修好了能用，修电器正需要，或者用在电视上。免得跳闸断电烧坏电视。
这时候，老孙头踱步过来，看了看，问：“挑好了？”
“差不多了。”李卫东指了指地上那堆东西，“孙伯，这电视怎么不留起来？”
“我看电线断了，加上外壳都裂了，也就当废品了。”老孙头扫了眼，没有在意。