“用老师的身份，还是用以前那个身份？”
莫里斯老师把眼镜收进口袋。
“用哪个你听得懂，我就用哪个。”
小巷另一头传来一点动静。
两个手下拖着一个年轻混混走过来。
那人嘴里还在骂，骂得很难听，说什么学校那边现在一个个都装干净，说什么韦恩集团算什么，说什么他们帮派迟早把那些举报邮箱的人挖出来。
莫里斯老师看了他一眼。
眼神里没有课堂上的疲惫。
只有冰冷。
达米安诺摊手：“看，嚼舌根的来了。说是他挑衅了我们的人，还在酒吧里吹牛，说知道谁在学校里递消息。”
莫里斯老师走过去。
那个混混原本还想骂，抬头看见她的脸，声音卡了一下。
显然认识。
或者至少听说过。
“莫里斯？”他愣了一下，“你不是在学校——”
她抓住他的头发，把他的脸按到旁边那张旧桌子上。
动作很快。
很熟练。
像点名。
也像判卷。
“我问，你答。”她说。
混混想挣扎。
旁边有人把一个透明鱼缸放到桌上。
水声晃了一下。
里面几道小小的黑影迅速游过。
混混的脸色变了。
莫里斯老师低头看着他，语气像上午在教室里说“严禁作弊”一样冷静。
“第一，谁让你去学校附近打听举报人的？”
混混不说话。
莫里斯老师把鱼缸往他面前推近了一点。
水面轻轻晃动。
她没有描述里面是什么。
不需要。
混混已经看见了。
达米安诺站在一边，脸上挂着笑，眼神却一直停在莫里斯老师身上。
像在看一把快要从自己手里滑出去的刀。
莫里斯老师没有回头。
她只是盯着那个混混。
“第二，你们有没有碰学生餐？”
混混牙齿开始打颤。
“第三。”她声音低下来，“都有谁在学校里卖东西？”
巷子里很冷。
远处城市灯光闪烁，像一片永远不会熄灭的火灾。
白天的学校里，学生们还在骂考试，骂分班，骂老师，骂韦恩集团。
他们不知道自己的老师下班以后站在这里。
也不知道她曾经属于哪里。
更不知道她现在心里想的不是钱，不是地盘，不是重新得到哪个头目的信任。
她想的是下一次考试。
想的是那几个嘴上说要作弊、但今天真的翻开书的孩子。
想的是如果好班能分出来，如果补贴还能继续，如果食堂能稳住，如果巡逻点能守住。
也许真的会有几个孩子不用进她曾经走过的那条巷子。
也许真的会有几个孩子，能从哥谭的泥里爬出去。
哪怕只有一个。
也值得她再站一天讲台。
莫里斯老师弯下腰，声音冷得像刀。
“回答我。”
混混终于崩溃似的开口。
达米安诺站在阴影里，脸上的笑一点点收了回去。
这一晚，海伦·莫里斯依旧完成了她的工作。
白天的。
和夜里的。