宫女乙的脚步声彻底消失在廊道尽头，我眼皮都没抬，手指在毯子底下轻轻一勾，锦盒盖子又颤了半下，像被风吹动的纸页。刚想再试一次，忽然察觉空气变了。
不是温度，也不是气味，是那种说不清的“安静”——巡逻的宫女少了一个，檐角的风铃停了摆动，连远处打更的梆子声都卡在半空。
有人在清场。
我装睡的呼吸节奏没乱，但耳朵已经贴着毯子，顺着地面听动静。三更天，按理说该轮到西六宫的夜巡换岗，可现在，整片宫区像是被人按了暂停。
然后，我听见了布料摩擦的声音。
很轻，像是裙角扫过门槛，从暗处走出来一个人。脚步稳，落点准，每一步都踩在石缝里，不惊动一片落叶。
她没往我这边来，而是走向内殿。
我知道是谁了。
母后。
她来了。
但我不能动，更不能睁眼。刚才爬祖祠的事要是被她知道，指不定又要安排什么“安神汤”“定魂香”，喝下去说不定真把我脑子喝傻了。
我继续流口水，小嘴微张，手搭在胸口，一副睡懵了的模样。
她没进我这屋，去了内殿。
我等了大概一炷香的时间，直到那股“被盯住”的感觉退了，才悄悄睁了条缝。
没人。
但我知道她在办事。
果然，没过多久，内殿铜镜的方向传来一丝异样。那镜子老旧，镜面泛青，平日里连影子都照不全，可现在，镜面正泛着微弱的涟漪，像被风吹皱的水面。
有人在用秘法传讯。
我屏住呼吸，念力悄悄探出去一缕，贴着地面往内殿爬。不是为了偷听——我还没本事听懂远距离密语——而是想确认那人是谁。
念力刚到门槛，就被一股无形的力道弹了回来，像是撞上了一层薄纱。我心头一紧，立刻收回。
这层屏障，是皇族秘传的“静音结界”，专门用来防窃听。能布下这结界的，只有两个人：我爹，或者我娘。
现在在里面的，是我娘。
那她在跟谁说话？
答案很快浮现。
铜镜里，一道身影缓缓凝实。
玄色龙纹袍，眉峰如刀，眼神沉得能压垮一座山。
我爹。
他没露全脸，只显出上半身，像是在某个密室里，身后挂着一幅星图。他开口，声音压得很低，却像雷滚过地面：
“夜儿，昨夜去了祖祠？”
我娘站在镜前，指尖还带着血痕，应该是刚滴血开阵。她没慌，也没低头，直视镜中人：
“没碰祖器，也没破封印。但……门阵为他开了。”
我爹的眉头猛地一拧：“你说什么？”
“像是认主。”我娘声音很轻，却字字清晰，“他进去不到半刻，又自己出来了。影卫没拦，也不敢拦——那门，是自动开的。”
我爹沉默了。
镜面泛起细密波纹，像是他在呼吸不稳。
过了几秒，他才开口，声音更低：“他体内的东西……最近有动静？”
我娘点头：“比以往频繁。昨夜那股波动，连西六宫的灵烛都灭了三根。我让人查过，不是风，是气息压制。”
我爹闭了眼，再睁开时，眼里没了父子情，只剩帝王的冷光：
“你确定，他只是去看？”
我娘冷笑了一下：“他是我生的。若他真要做什么，我会比你先知道。”
我爹盯着她，像是在判断真伪。半晌，他才缓缓道：
“记住，若他不再是夜儿……你我，都护不住他。”
话音落，镜面“啪”地裂开，一道血线从中间划下，像被无形的手撕碎。
我娘站在原地，没动。
她看着那裂开的镜子，手指轻轻抚过血痕，低声说：