2024年，一个再普通不过的星期三。
林毅正在华清大学历史系的图书馆里翻一本快散架的《汉书》，手机突然像发了疯一样震动。
不是电话，不是微信。
是整个世界的规则，在这一刻被改写了。
天空变成血红色，持续了整整三秒钟。三秒钟里，地球上每一寸土地上的每一个人都看到了同一行文字——
“国运游戏，即将开启。”
“每个国家，随机抽取一名国民，进入三角洲。”
“胜者，国运昌盛。败者，万劫不复。”
然后天空恢复了蓝色，像什么都没发生过。
但所有人都知道，什么都变了。
林毅愣了三秒，低头看了看手机。微博崩了，推特崩了，所有社交平台全部瘫痪。楼外传来尖叫声、哭声，还有人在喊“世界末日了”。
他倒是没喊。
他只是在想：今天食堂的红烧肉还吃不吃了？
系统没给他选择的机会。
下一秒，他脚下的地板消失了。
林毅再次睁开眼的时候，看到的是陌生的天空。
灰蒙蒙的，像一块被揉皱的布，云层压得很低，空气中弥漫着一种说不清道不明的气味——像雨后的泥土，又像生锈的铁。
他躺在沙滩上，半边身子泡在海水里。
“这水……”他伸手捞了一把，发现海水的颜色不对。不是蓝色的，是一种介于灰和绿之间的诡异颜色，像稀释过的墨汁。
林毅坐起来，四下张望。
一座岛。
不，准确地说，是一座荒岛。沙滩向内延伸是低矮的灌木丛，再远一些能看到几棵歪歪扭扭的树，树皮是黑色的，叶子发黄，怎么看都像营养不良。岛屿不大，从左到右大约只有几百米的视野，更远的地方被一层薄雾笼罩，看不真切。
“三角洲？”他自言自语。
他没听说过这个词。
但下一秒，一块半透明的面板凭空出现在他面前，像科幻电影里的AR投影。
【欢迎来到三角洲。】
【你已当选为华夏国运玩家。】
【华夏国运，将与你绑定。你的每一次生存、每一次战斗、每一次决策，都将直接影响华夏现实世界的国运增减。】
林毅盯着这行字看了五秒钟。
然后他站起来，拍了拍屁股上的沙子，非常诚恳地问了一句——
“我能换人吗？”
面板没理他。
它用冷冰冰的机械音补充了一条信息：
【国运同步直播已开启。华夏实时观看人数：1，398，217，445人。】
【当前华夏国运值：98.7%（基准线100%）。】
与此同时，地球。华夏。
全国所有电视台、所有网络平台、所有能发光的屏幕，全都被同一个画面占据了。
林毅的脸。
他站在荒岛沙滩上，身上的白色T恤已经被海水打湿，头发乱成一团，脸上还挂着迷茫的表情。画面左上角是实时数据面板，显示着他的生命体征、位置坐标，以及一个不断跳动的数字——
华夏实时观看人数：1，398，217，445
全球实时观看人数：5，812，446，331
“这人有毛病吧，怎么选了个傻的？”
弹幕瞬间炸了。
“天选之子就这？就这？华清大学历史系的？谁要他了啊！！”
“完了完了完了，华夏要垫底了。”
“不是，你们看他的表情，他自己都懵了，这种人怎么打？”
“我哭了，为什么不是选特种兵？为什么不是选运动员？选个文科生是去三角洲背历史书吗？”
但也有人在试图理性分析。
“冷静一下，国运值只掉了1.3%，说明这个开局不算太差。”
“有可能随机抽取是公平的，其他国家也都是普通人？”
这个猜测很快就被打脸了。
【全球通告】
【美利坚国运玩家——约翰·史密斯（SSS级天赋·战争领主）已进入三角洲。】
全世界的直播间同时弹出了这条通告，配着一张高清大图。
一个白人男性，三十出头，剃着板寸头，下颌线像刀削一样锋利。他穿着一身数码迷彩作战服，腰间别着手枪，脚踩战术靴。
最恐怖的是他身后的背景——不是荒岛，而是一座仓库，里面堆满了武器弹药。
系统同时公布了约翰·史密斯的资料：