他抬眼看向林修。
“——我选中的棋子，在没有废掉之前，谁都不能动。”
这话说得平淡，却像淬过火的刀锋。
林修迎上他的目光。
“我不会感激你。”他说。
“不需要。”林霆放下茶杯，“棋手从不指望棋子感激。”
他走到窗边，背对林修。
“赵明辉昨晚被赵广生打电话骂了四十分钟。”他的声音重新恢复平淡，“他用的那笔钱被林深当作弃子断尾，林家那边不会再提供任何后续资金。收购锦绣家园的一千万尾款还有四百万没付，他签了对赌协议，逾期要赔违约金。”
林修没有说话。
“他恨你入骨。”林霆说，“也怕你入骨。”
“我知道。”林修说。
林霆转过身。
“你要去北京吗？”他问。
林修看着他。
“林国栋给你打电话的事，”林霆说，“韩卫告诉我了。”
林修没有解释，也没有否认。
“他问了你什么？”林霆问。
“他问我知不知道你为什么选中我。”林修说。
林霆沉默。
“你怎么回答？”
“我没有回答。”林修说，“那是你和他的事。”
林霆看着他，目光里第一次有了一丝林修看不懂的东西。不是欣赏，不是审视，不是刀锋般的冷厉，而是某种更复杂、更隐晦的情绪。
“他说的没错。”林霆说，“我恨他。也怕他。”
他转过身，重新望向窗外。
雪还在下，将整个城市覆成一片苍茫的白。
“我七岁那年，母亲生病，需要一大笔手术费。”林霆的声音很轻，像在说一件与自己无关的往事，“他去外地谈生意，电话打不通。我跪在他书房门口等了一夜，天亮时秘书来开门，他正在里面看文件。”
他顿了顿。
“他看完那份文件，才抬头问我：你有事？”
林修没有说话。
“母亲还是走了。”林霆说，“葬礼他没来。”
窗外的雪越下越大，将天地间所有轮廓都模糊成一片混沌。
“所以你想毁掉林家。”林修说。
“不是毁掉。”林霆纠正他，“是连根拔起。”
他转过身，重新面对林修。
“你帮我做完这件事，”他说，“从今往后，你是林修，不是任何人的弃子，不是任何人的影子，不是任何人的刀。”
他伸出手。
“这是交易的最后一条。”
林修看着那只手。
修长，骨节分明，皮肤苍白。一只弹钢琴的手，一只握刀的手，一只从七岁开始就再也没等到任何人握住他的手。
他伸出手，握住了它。
“成交。”
雪下了一整天。
林修离开那栋灰色写字楼时，城北开发区的街道已经积起三寸厚的雪。韩卫把车停在门口，发动机没熄火，暖风开到最大。
“林先生，去哪？”他从后视镜里看着林修。
林修看着窗外。
雪幕中，这座城市的轮廓模糊得像前世的记忆。他想起周梦薇说“梦到你在一个门口站着”，想起陈伯庸说“一碗面而已”，想起秦风留在窗台上的那部手机，想起周建国签完协议后灰败的脸色，想起周子豪在听涛阁歪扭的领带和发胶抓出的可笑发型。
他想起了很多人。
最后他想起的是自己。
重生第一百零八天，江城大雪，他终于从所有人的棋局里走出来，成为一个独立的执棋者。
虽然这只手，刚刚和林霆握在一起。
“回东风巷。”他说。
车子驶入雪幕。
傍晚六点，东风巷17号院。
陈伯庸站在门口，披着一件旧棉袄，手里没有伞。雪落在他花白的头发上，落在他佝偻的肩头，落在他身后那棵光秃的石榴树上。
他看着林修从车上下来，看着他穿过那道走了无数遍的院门，看着他走到自己面前。
“不是说今天出远门？”老人问。
“明天走。”林修说。
陈伯庸点了点头。
“那进去吃饭。”他转身，像过去无数个傍晚一样，走向厨房，“今天雪大，吃热乎的。”
林修站在院子里，看着那棵落满白雪的石榴树。
三十七年，它见过多少次这样的雪？