顾慎抬起头，目光与楚岚的视线在空中相遇。
两人竟然都没有移开。
江风、灯火、玫瑰香，都成了背景。
只剩下彼此眼中的倒影，清晰而明亮。
-
楚岚只点了几个清淡的菜。
上汤娃娃菜，一道清蒸鲈鱼。
顾慎嫌她点的简单，又点了几个。
服务生退出去，轻轻带上门。
包厢里忽然安静下来。
江风从半开的窗户里溜进来，带着水汽和远处游轮低沉的汽笛声。桌上的烛台已经被撤走了，只剩一盏暖黄的壁灯，在两人之间的桌面上投下一片柔和的光晕。
楚岚端起水杯，抿了一口。
她放下杯子，抬眼看向对面。
顾慎正靠在椅背上，目光落在窗外。侧脸的轮廓在灯光下显得格外深邃，从眉骨到鼻梁，再到下颌，线条干净利落得像刀刻出来的一样。
和记忆中的那个人，一模一样。
她下意识地移开视线，心又加速跳了两下。
就在这时，顾慎忽然道：“要不，聊一下你的那个顾琛？”
楚岚愣了一下。
他正看着她。那双眼睛很深，像藏着一汪看不见底的潭水，表面平静，底下却暗流涌动。
“顾先生想聊什么？”
“随便聊聊。”顾慎的语气淡淡的，“比如……他是个什么样的人？”
“你为什么会对‘他’感兴趣？”
顾琛这个名字，像一个尘封的、上了锁的盒子，她从不轻易触碰。而顾慎，这个与盒子里幻影有着相同面容的男人，却一次又一次，试图撬动那把锈蚀的锁。
顾慎似乎是想了想。
然后道：“因为他对你很重要，所以我想知道，他到底是怎么样的一个人。”
是的，那个人对她确实是很重要。
重要到是她青春岁月里唯一的光，重要到让她在多年后看到一张相似的脸，仍会失神恍惚，重要到即便如今提及，心头仍会泛起难以言喻的钝痛。
楚岚垂下眼睫，避开他过于直接的注视。
“都是过去的事了，没什么好聊的。”
她试图用一句话，轻描淡写地划上句号，将这个不适宜在庆祝晚餐上开启的话题，轻轻合上。
可顾慎没有让她如愿。
他没有追问，也没有勉强，只是静静地看着她。
看着她眼中极力掩饰的波澜。
“你是怕提起他，会难过，会伤心，对吗？”
楚岚不响。
酸涩的感觉毫无预兆地涌上鼻尖，她甚至能感觉到眼眶微微发热。
她立刻偏过头，看向窗外那片璀璨却冰冷的灯火。
沉默在两人之间蔓延。
这沉默本身，就是一种回答。
“有些事，越是让你难过，让你想逃，就越要把它从心底拿出来，放在光下看一看。”
“藏着，捂着，假装它不存在，伤口永远不会真正愈合。它只会慢慢溃烂，变成你心里一道永远不敢触碰的暗伤。”
“真正的释怀，不是遗忘，而是面对。”