邮政快递员小周打了个哈欠，揉了揉惺忪的睡眼，骑着他那辆快递三轮车，拐进了邮局的分拣点。
天还没完全亮透，空气里带着一丝清晨的凉意。
他今天比平时早到了半个小时，因为站长昨晚在工作群里特意发了一条加粗标红的通知。
“明天，天远学院第一批录取通知书，准时派送。所有负责相关片区的快递员，务必提前到岗，确保万无一失！”
小周刚好就是负责天远学校周边这一大片区域的老邮递员，这个“光荣而艰巨”的任务，自然就落到了他的头上。
一走进喧闹的分拣中心，他就敏锐地感觉到，今天的气氛，和往常有些不太一样。
同事们看他的眼神，都带着一种混合着羡慕、同情与幸灾乐祸的复杂情绪。
分拣流水线的尽头，一个单独的，崭新的蓝色邮筐，被孤零零地摆放在最显眼的位置。
邮筐里，整整齐齐地码放着几百封厚实的信件。
信封的材质很特别，是一种带着淡淡纹理的米白色特种纸，摸上去质感十足，一看就价格不菲。
信封的正面，只印着天远学院那熟悉的校徽，以及“录取通知书”五个简约而庄重的烫金大字。
除此之外，再无任何多余的装饰。
但就是这份简约，反而透着一股难以言喻的高级感和分量感。
分拣组的老王正小心翼翼地，将最后一沓信件放进邮筐，看到小周过来，他如释重负地长出了一口气。
“我的亲娘嘞，小周啊，你可算是来了！”
老王擦了擦额头上的汗，指着那个邮筐，用一种近乎耳语的音量说道。
“喏，这就是天远学院的通知书，今天凌晨刚从学校那边送过来的。”
“我跟你说，这玩意儿，现在可是咱们整个邮政系统里，最金贵的东西！没有之一！”
他凑到小周耳边，压低了声音，继续说道：
“站长刚才开早会的时候，特意把我叫到一边，千叮咛万嘱咐。”
“他说，这批件，要是从我这儿，或者从你那儿，搞出任何一点问题，哪怕是信封上多了一道划痕，他的站长位置，就直接不要了，他去天远校门口跪一年也不够赔的！”
小周听着，心里也是一紧。
他知道天远学院现在在整个城市里的地位，也知道这份录取通知书，对那些翘首以盼的学生和家长们，意味着什么。
天远大学生什么概念啊？才几个人啊？
但他脸上，却依旧保持着一副老司机的淡定。
他拍了拍老王的肩膀，咧嘴一笑。
“行了，老王，别自己吓自己了。”
“金贵不金贵，它也就是个快件。放心吧，我小周送了快十年的快递了，什么大风大浪没见过？保证给你稳稳当当，一封不少，一封不差地，送到每一个收件人手里。”
“滚滚滚，出事了你就知道了，说了多少遍小心！小心！”
小周一边说着，一边推着那个属于他的邮筐，走向了自己的快递车。
装车的整个过程，他都异常地小心。
每一封信，他都像是对待一件易碎的珍宝，轻拿轻放，生怕在信封上留下任何一点指纹或褶皱。
把所有的通知书，按照派送路线的顺序，整整齐齐地码放在快递箱最里层，最安全的位置后，他才长舒了一口气。