野村的声音在宴会厅里回荡。
“人已带到，请您验看。”
几百号人，没一个敢出声。
会田顺子站在两名陆战队士兵中间。
这位被称为“昭和女神”的本土大明星，此刻发髻散了一半。
那件价值不菲的金丝粉色和服下摆上，还沾着卡车后斗黑漆漆的机油渍。
她的眼睛在灯光下转了一圈。
看见满场的军服和勋章，看见主桌上那几位佩戴将星的海军大佬。
最后落在椅背上那个年轻的少将身上。
她的嘴唇在抖。
从霞飞路到这里，不过二十分钟车程。
二十分钟前她还在梅机关的宴会上喝红酒。
跟太太们聊松竹映画的新片计划。
然后两卡车端刺刀的兵冲进来，枪托砸翻了梅机关的人，把她架上车就走。
从头到尾，没人跟她解释半句为什么。
角落里，李兰端着半杯没喝完的酒，嘴角压着。
刚才被林枫当面拆穿身份。
又被拿来跟会田顺子做比较，这口气她还没咽下去。
现在看着这位本土来的昭和女神狼狈至此。
心里头那点不痛快倒是散了大半。
等着看好戏吧。
军阀嘛，抢个女人回来还能干什么。
林枫把手里的港口周报合上，递给身后的伊堂。
“大岛。”
大岛小跑过来。
“去后面搬把椅子来，铺天鹅绒的那种高背椅，放在这儿。”
他用下巴点了点主桌右侧的空位。
大岛愣了一下，转身去办。
会田顺子被两名士兵松开胳膊，站在原地不知所措。
椅子搬来了。
深红色天鹅绒，靠背雕着花纹。
是这栋楼里最体面的一把。
林枫抬了抬手。
“会田小姐，请坐。”
会田顺子没动。
“坐。”
林枫的语气跟吩咐下属端茶没什么区别。
“站着累。”
会田顺子挪了两步，坐下来。
腰板挺得笔直，两只手绞在膝盖上。
嶋田凑过来，搓着手，一脸期待。
“小林君，要不要让会田小姐来一曲？”
“我跟你说，她在本土的演唱会我去过三次。”
林枫打断他。
“唱一首吧。”
会田顺子抬头看他。
“不用那些花里胡哨的。”
林枫往椅背上一靠。
“也不要什么流行曲。”
他停了两秒。
“用家乡话，唱一首《横滨乡谣》。”
会田顺子眨了眨眼。
“将军……要听乡谣？”
“前线将士离家太久了。”
林枫扫了一眼主桌上那几位海军将领。
“嶋田司令官在吴淞口待了快两年没回去过。”
“野村参谋长上次回横须贺是什么时候来着？”
野村愣了一下，掰着手指头算。
“……十四个月了。”
“十四个月。”
林枫把这个数字重复了一遍。
“唱吧。”
没有乐队伴奏。
没有追光灯。
留声机被人关掉了。
会田顺子坐在那把高背椅上，双手放在膝头，张开嘴。
第一个音出来的时候还在颤。
横滨港的渔火，母亲灶台上的味噌汤，夏天祭典的风铃声。
歌词简单得像小学课本，旋律也没什么技巧可言。
就是这种东西最要命。
唱到第二段的时候，会田顺子的声音稳住了。
没有舞台上那种刻意的甜腻，没有满映电影里的做作。
就是一个横滨长大的女人，用家乡话在唱一首小时候听过的歌。
主桌上，嶋田的手停在酒杯上，没端起来。
野村把脸转向窗户那边。
肩膀绷得很紧。
小松辉久用手背擦了一下鼻子底下，动作很快。
在场的人都看见了。
那几个常年漂在海上的将领，眼眶红了。
宴会厅里安静得能听见窗外黄浦江上汽笛的闷响。
最后一个音落下去。
会田顺子低着头，不说话。
啪。啪。啪。