她仰头看天，第一滴雨珠砸在护目镜上。"开始。"她对着对讲机说，喷漆罐喷出幽蓝的光。
画面中央的大脑逐渐成型，血管延伸成电网，神经元化作飞鸟——这是沈默记忆里的思维图谱，被她用符号学重新编码。
闪电劈开云层的刹那，水塔突然发出嗡鸣。
阿彩的安全绳剧烈晃动，她看见喷漆痕迹在雨中发光，不是荧光，是电流。
整座水塔成了巨型投影仪，壁画的光影暴涨，覆盖三个街区。
下方居民楼的窗户陆续亮起灯，有人推开窗喊："那是什么？"但阿彩知道，真正的效果在梦里——明天早上，会有居民说梦见自己在黑暗中念尸检编号，声音像自己，又像另一个人。
"成功了。"她对着对讲机笑，雨水顺着护目镜流进衣领，"残响在模仿我们的传播方式。"
同一时间，地下广播中继站的金属门被小舟用****捅开。
他怀里抱着那台改装磁带机，机身贴着自制的防磁贴——防止残响干扰电子信号。
磁带里录的是沈默的声音，语速极慢，带着刻意的哽咽："如果你们听到这段话，说明我已经死了......但请记住，真正的火灾发生在2025年4月7日晚九点十四分之前......"
"咔"的一声，磁带机接入主控线路。
小舟退后两步，看着红色指示灯开始闪烁。
监测仪上的信息熵值疯狂跳动，从120飙升到280——残响在吞噬这段"临终证言"，它无法分辨真假，只会像复读机一样传播。
"该你了。"他对着空气说，仿佛在跟某个看不见的听众对话。
凌晨三点的生态园废墟，月光被乌云遮住大半。
石碑突然发出蜂鸣，表面的小字像活物般游动，墨色在石面上晕染，最终聚成一行新铭文："杜志远死于窒息，非火烧。
最后见到他的人，穿灰色风衣。"
这是沈默团队的"诱饵真相"：窒息是真，灰色风衣是假。
石碑震颤的刹那，城市另一端的某间办公室里，正往碎纸机里塞文件的男人突然呛咳。
他的手停在半空，看着碎纸机里未被销毁的半张照片——那是他穿黑色夹克的监控截图。
但他的嘴不受控制地张开："那天我没穿风衣！"
话音落地，他惊恐地发现，这句话竟比他原本想掩盖的"火灾是意外"更清晰地刻进了记忆。
水塔顶端，阿彩擦了擦护目镜上的雨水。
她望着远处石碑方向泛起的微光，喷漆罐从指间滑落，在钢架上撞出清脆的响。"现在，"她对着风说，声音被雷声撕碎，"轮到我们定义''执念''了。"
晨光爬上解剖室的窗棂时，沈默摘下后颈的脑电贴片。
他的喉咙仍在痛，但眼里有光——那是猎人看见猎物入网的光。
他收拾好报告，公文包的提手压出掌纹。
经过停尸房时，他脚步顿了顿。
解剖台上的白布被风掀起一角，露出下面人体的轮廓。
那是具"尸体"，但沈默知道，它的心脏还在跳。
"明天。"他对着空气说，声音轻得像叹息，"该你躺上来了