月亮挂在院墙上方，把瓦檐照出一道冷白的边。
院子里的灯笼灭了多半，只剩几盏残灯在廊下晃，像瞌睡人的眼皮，欲坠不坠的。
就是在这个时候，徐忠、张信和解缙三人前来向潭王妃求援，却被一名老太监挡在了门口。
那老太监站在后院的月亮门前，双手拢在袖子里，腰板挺得笔直，像一根枯了的老竹竿。
竹竿枯了还是直的。
直是骨气，枯是岁月。
他胡须花白，身材干瘦，脸上皱纹密布，像一块被揉皱了的老树皮。
树皮皱了是因为树老了。
老树皮经得起风，经得起雨，经得起刀子。
可就是这么一个干瘦老头，孤身一人挡住了三个人的去路，愣是没人敢往前多迈一步。
不是因为他是老树皮。
是因为他的身后站着潭王。
潭王的影子投在他背上，比他本人大三倍。大三倍就压人。
压人不需要动手，站着就行。
站着不动就挡住了路。
路被挡住了就得说话。
说话就得过他这一关。
过不了就进不去。
进不去就白来了。
这老太监名叫吴泰。
吴泰这个人，在潭王府里是个不大不小的人物。
说不大，他只是个贴身太监，没有品级，在朝廷的册子上连名字都没有。
说不小，他是潭王身边的人，潭王吃什么、穿什么、什么时候睡、什么时候起，都经他的手。
潭王的心情好坏，他看一眼就知道。
潭王想见谁、不想见谁，他说一句话就定了。
在王府里，潭王的话是圣旨，吴泰的嘴就是圣旨的边角。
边角也比你一个五品武官大。
你五品武官在朝廷的册子上是有名字的，可你到了潭王府，你连吴泰的一根眉毛都不如。
眉毛好歹长在潭王身边的人脸上。
你呢？你连根都不是，你是根上的泥。
吴泰有个习惯：说话的时候不看人。
他的眼睛总是半闭着，像在打盹，又像在想别的事。
可你说了什么他全听见了，一个字不差。
他的耳朵是活的，比眼睛活。眼睛会骗人，耳朵不会。
你嘴上说的是一套，你声音里藏的是另一套。
嘴他看不见，声音他听得见。
等你说完了，他才慢悠悠地抬起眼皮，从眼缝里射出两道目光。
那目光像两根针，不疼，可扎得你难受。
针扎进皮肤不疼，针扎进心里才疼。
他扎的是心。
"夜深了，王爷和娘娘已经就寝了。各位大人还是打道回府吧。"
老太监的声音不大，不紧不慢的，像在念一道圣旨。
圣旨不急，急的是听旨的人。
那语气里没有客气，也没有不客气，只有一种公事公办的冷淡。
冷得像冬天的井水。
井水是死的，没有波纹。
可井水底下是深的，深不见底。
你跳下去就知道了。
徐忠急了。
徐忠这个人，说白了就是个直筒子。
心里想什么，嘴上就说什么，中间不过脑子。
脑子是个筛子，别人的话过了筛子再出来，他的话不过筛子，直接出来。
出来的还是原话，带着热气，带着火星子。
他爹在世的时候说过他："你这个嘴，迟早给你惹祸。"
他说："爹，我改。"
改了二十多年，没改过来。